Als ich aufwuchs, war „kein Haar außer Platz“ (Wortspiel beabsichtigt) immer mein Ideal – ich konnte Unordnung nicht ausstehen, und vor allem, wenn es um mein Aussehen ging, musste mein Haar perfekt sein. Und als lockenköpfiges Mädchen, das damals in Südflorida lebte, war diese Erwartung nicht gerade realistisch, aber trotzdem hielt ich daran fest. Jahrelang ging das so weiter, und ich begann erst, mein [sehr] unperfektes Haar zu akzeptieren, als eine massive Lebensveränderung mich traf: Mein linker Arm musste amputiert werden. Vielleicht ein bisschen passend oder auch etwas dramatisch, aber offenbar brauchte es eine Hand weniger, um mir beizubringen, meinen emotionalen Griff nach meinem Haar zu lockern.
Mit der plötzlichen Notwendigkeit, selbst die einfachsten Frisuren neu zu lernen, musste ich Unvollkommenheit akzeptieren, denn all meine „Haarfehler“ würden sich nun verstärken. Am Internationalen Tag der Akzeptanz (20. Januar), einem Tag zur Feier von Menschen mit Behinderungen, wird mir bewusst, dass es neben Behinderung noch so viel mehr gibt, das Akzeptanz verdient. Für mich war es nicht so sehr der Verlust meines Arms, den ich annehmen musste, sondern vielmehr die Veränderungen im Leben, die daraus entstanden. Mit diesem Wandel wusste ich, dass ich meine Aufmerksamkeit nicht länger auf Dinge richten konnte, die ich ohnehin nicht ändern kann. In diesem Fall war das das einschüchternde Wirrwarr meiner Haare – etwas, das ich akzeptieren musste, wenn ich lernen wollte, mich selbst zu lieben und im Alltag gut zurechtzukommen.
Die Amputation meines Arms hat meine Beziehung zu meinem widerspenstigen Haar verändert.
Während ich lernte, mein Haar mit nur einem Arm zu pflegen, wurde Akzeptanz unverzichtbar. Amputierte zu werden war eine Reise, und das Frisieren mit nur einer Hand war ein Teil davon. Ich musste lernen, gelassen damit umzugehen, dass mein Haar nicht immer perfekt aussieht. Außerdem musste ich neue Wege finden, es zu stylen – zum Glück sind Frisuren aus den 90ern wieder im Trend, denn Hüte, diese seltsamen Zickzack-Haarbänder und Klickspangen sind meine neuen Lebensretter. Es war ein Lernprozess, und ich bin dankbar für die Perspektive, die er mir auf meine Haare gegeben hat.
Doch diese Anpassungen wirklich zu beherrschen, brauchte Zeit. Während ich also lernte, mir einen einfachen Pferdeschwanz zu machen, musste ich meine Besessenheit loslassen, mein Haar perfekt zu bändigen. Anfangs war ich zweifellos frustriert und hatte das Gefühl, ich würde für immer seltsam und exzentrisch aussehen mit einem Pferdeschwanz, der wie eine Mischung aus Stachelschwein und Heuhaufen wirkte. Ich musste üben, indem ich auf dem Sofa lag und die Armlehne als Ersatz für meinen linken Arm nutzte. Schließlich lernte ich, nachsichtiger mit mir selbst zu sein und die Unvollkommenheiten meiner Frisuren zu akzeptieren – auch wenn mein Sofa nicht gerade der professionelle Stylist war, den ich mir beim Kauf bei IKEA erhofft hatte.
Neben dem Neuerlernen bestimmter Frisuren musste ich auch völlig neue Wege finden, meine Haare zu tragen. Zöpfe, die früher meine erste Wahl waren, kamen nicht mehr infrage. Das bedeutete, mit neuen Produkten, Werkzeugen und Accessoires zu experimentieren. Shampooflaschen mit breitem Standfuß und Pumpspender wurden unter der Dusche extrem hilfreich, und Produkte zur Betonung meiner natürlichen Locken wurden meine neuen Favoriten. Irgendwann färbte ich sogar meine Haare knallrosa. Ich wurde kreativ. Manchmal funktionierte es und fühlte sich großartig an. Und dann gab es da den Versuch, mit Schmetterlingsclips sogenannte „Bubble Braids“ zu machen – das Ergebnis war chaotisch. Am Ende beherrschte ich jedoch den „Sofa-Pferdeschwanz“. Und ich entwickelte einige einzigartige Looks, die ich früher vielleicht auch hätte machen können, mir aber mit zwei Händen nie ausgedacht hätte.
Meine liebste Entdeckung ist es, Fehler mit einer Vielzahl bunter Haarspangen zu kaschieren. Anfangs benutzte ich Haarnadeln, die zu meinem dunkelbraunen Haar passten. Doch eines Tages nahm ich sie alle heraus und ersetzte sie durch mindestens zehn verschiedene Klickspangen in unterschiedlichen Formen und Farben. Ich stehe stolz zu meinem fehlenden Arm und verstecke ihn nie. Warum sollte ich also ein paar Unebenheiten in meinen Haaren verstecken, die genau deshalb entstehen? Meine Spangen sind mehr als nur Accessoires. Sie sind ein Statement: Sie zeigen, dass ich meine Frisur halbwegs „verhunzt“ habe – und es mir egal ist, weil ich nur einen Arm habe und damit im Reinen bin. Außerdem kann ich dabei diese super süßen Spangen tragen.
Vor allem habe ich gelernt, meinen Locken Raum zu geben und sie leben zu lassen. Mein Haar muss nicht perfekt gestylt sein, weil ich es auch nicht bin. Und ich möchte, dass mein Haar widerspiegelt, wer ich bin. Oft wird etwas, das eigentlich frei sein will, nur schlimmer, wenn man versucht, es zu kontrollieren. Wenn ich mir alte Fotos aus der Grundschule anschaue – mit Plastik-Hello-Kitty-Haarreifen, während meine Haare in alle Richtungen abstanden –, merke ich, dass meine Besessenheit von Ordnung vergeblich war. Damals war es meine naive Unbeschwertheit, die mich glücklich machte. Heute ist es das Loslassen von kontrollierendem Stress, das mich leichter und selbstbewusster fühlen lässt.
Wenn ich jetzt also aufwache mit einem unruhigen Frizz-Kranz, der sich über Nacht im Haargummi verfangen hat, den ich vergessen habe herauszunehmen, und mit widerspenstigen Locken darunter, dann nehme ich das einfach an. Meistens schüttle ich es aus – körperlich und emotional. Unordentliche Locken sind schön; schließlich bin ich das. Heute habe ich gelernt, das zu akzeptieren, während ich mich an das Leben als Amputierte anpasse.
Der Internationale Tag der Akzeptanz wurde ursprünglich zu Ehren der verstorbenen Annie Hopkins ins Leben gerufen, einer engagierten Aktivistin für die Rechte von Menschen mit Behinderungen. Der Tag soll betonen, wie wichtig es ist, dass Behinderung mit Gleichberechtigung und Inklusion begegnet wird. Für mich wirft er jedoch noch eine weitere wichtige Frage auf: Denn bevor ich mich darum kümmere, wie andere mich wahrnehmen – was mir in Bezug auf meinen Arm ehrlich gesagt egal ist –, muss ich zuerst lernen, mich selbst so zu akzeptieren, wie ich bin, mit Würde und Freundlichkeit.
Chloé Valentine Toscano arbeitet an einer Essaysammlung mit dem Titel „Punk Rock Amputee“. Ihre Texte erschienen unter anderem in The Washington Post, NBC und them. Weitere Arbeiten finden sich auf ihrer Website chloevalentinewrites.com oder auf Instagram.